Soy alcohólico. Soy drogadicto. Soy homosexual. Soy un genio.

Así de contundente se mostraba Truman Capote para autodefinirse. Esta cita, que es ya célebre entre las muchas de este personaje, resume bastante bien a esta gran figura de la literatura mundial. América nunca ha sido un gran país de lectores (de literatura por lo menos), y durante la mitad del siglo XX sólo dos autores eran conocidos por prácticamente todos los americanos: Ernest Hemingway, famoso por sus fotos en esta España cañí con los toros, las flamencas que acabaría muriendo en un extraño accidente (posible suicidio) al disparársele un arma, y Truman Capote, por su frívola personalidad, sus apariciones en televisión, su descontrol y sus marcados modales afeminados. El primero no es santo de mi devoción ni mucho menos, pero el segundo sí, y suscribo con pasión sus palabras: era un genio.

Nacido en el seno de una familia (1924) un tanto convulsa, su madre siempre se preocupó por su pequeño tamaño y su fuerte amaneramiento. Toma su apellido del segundo marido de su madre, un cubano de nombre García Capote, y durante toda su infancia se crió en las granjas del sur de los Estados Unidos, y según sus palabras, comenzó a escribir para mitigar el aislamiento que sufrió en esta etapa de su vida. Empezó su carrera como periodista a los 17 años, y a los 21, el relato Miriam le hace ganar el premio O’Henry de la crítica tras haberlo publicado en la revista Mademoiselle, permitiéndole entrar de lleno en el mundo literario. Durante su primera etapa fue considerado un discípulo más que destacado de Edgar Allan Poe. Ya con 23, publica su primera novela Otras voces, otros ámbitos, una de las primeras novelas que trata tan abiertamente la homosexualidad como lo hace él. Otras novelas suyas son: El arpa de hierba o Se oyen las musas, pero sin duda las más famosas son Desayuno en Tiffany’s (a todo el mundo le suena la escena de Audrey Hepburn con ese vestido comiendo delante del escaparate), y A sangre fría, la novela que inaugura el concepto de non-fiction-novel y que es uno de los pilares del Nuevo Periodismo. Esta novela cuenta, un caso real, el asesinato de la familia Cutler, y para escribirla, Capote necesitó más de cinco años de investigación. Por supuesto, también fue adaptada al cine por el director Richard Brooks. Su relación con el cine fue más allá de adaptaciones de novelas, sino que llegó a participar como actor en Un cadáver a los postres, una comedia sobre el género policíaco.

Aunque Capote fue un gran novelista y relatista, el personaje más extravagante fue él mismo. Acompañando a su éxito literario, le acompañó un éxito social en la aristocracia neoyorquina, pero perdió su estatus al publicar fragmentos de su gran proyecto, la novela inconclusa Plegarias atendidas, donde desvelaba secretos íntimos de algunos de su amigos sin respetar del todo el anonimato de éstos.

Ya hablando más a fondo de lo que a mí realmente me interesa de él, los cuentos o relatos, Capote era un genio de transmitir sensaciones con unas pocas palabras y un auténtico maestro en el manejo del misterio, de las relaciones sociales o de los personajes femeninos. Esto es algo que me interesa destacar, ya que como todos sabemos, Capote era homosexual y se pasó toda su infancia y adolescencia rodeado de mujeres, y, no sé si por casualidad o coincidencia, los personajes más inquietantes y escalofriantes suelen ser mujeres. La chica del cuadro de El halcón decapitado, la propia Miriam o, principalmente para mí, la fémina de la escalofriante pareja de Un árbol de noche (el, para mí, mejor relato de Capote). Poco más queda por decir de su obra, que prácticamente nada es desechable, todo tiene su punto y hay variedad para elegir, o sino, probad a leer La botella de plata y luego Un árbol de noche y encontraréis diferencias que nos muestran la genialidad de este americano bajo, adicto a demasiadas "cosas" insalubres y afeminado. Por supuesto, las drogas pasaron factura y murió a la edad de 60 años víctima de una sobredosis. Esa sobredosis que a tantos genios mató…

-¿Les importa que me siente?

La mujer alzó el rostro como si en vez de hacerle una simple pregunta le hubieran pinchado con un alfiler. Sin embargo, logró esbozar una sonrisa.

Un árbol de noche, Truman Capote (1945)

Feliz año a todos. Esto resurge…